田亮晒早餐照，一块面包的价钱我得上三天夜班
一块面包，标价四位数——田亮发的早餐照里，那片金黄酥脆的东西，静静躺在纯白骨瓷盘上，旁边还配了杯手冲瑰夏，而我盯着手机屏幕，脑子里只闪过一句话：这玩意儿够我连上三天夜班才买得起。
照片拍得跟杂志封面似的。晨光从落地窗斜切进来，照在面包表面微微反光的黄油层上，连渣都lewin乐玩透着贵气。他家厨房大得能打羽毛球，操作台上摆着一台看起来比我家冰箱还贵的咖啡机，正冒着热气。田亮穿着熨帖的亚麻家居服，手指修长干净，捏着银质小刀轻轻切下一角，动作优雅得像在切蛋糕，而不是啃干粮。
我呢？凌晨三点刚下夜班，泡面桶堆在桌角，汤都凉透了。工资条上那个数字，刨去房租水电，连他早餐里那杯咖啡的零头都凑不齐。人家吃的是碳水，我吃的是焦虑；他补充的是优质脂肪，我灌的是提神饮料。最扎心的是，他发完照还能睡个回笼觉，而我得掐着点赶早班地铁，眼睛干涩得像撒了盐。
说真的，不是酸，是有点恍惚。同样是人，怎么差距就这么大？他咬一口面包的时间，够我核对三份报表；他随手倒掉的咖啡渣，可能比我今天午饭还贵。我们活在同一个城市，却像隔着一层看不见的玻璃罩子——他在里面慢食、冥想、晒太阳，我在外面狂奔、打卡、算余额。有时候真想问问：这面包里是不是掺了金箔？不然怎么一口下去，就是普通人三天的命？
现在每次路过面包店，看到橱窗里标价三位数的“手工欧包”，我都忍不住多看两眼。不是馋，是好奇——那到底是什么味道？能让一个人心安理得地花掉别人三天的血汗钱，还吃得一脸平静？
